Le Corbeau

Un jour, vers minuit lugubre, tandis que je méditais, faible et las,
Sur maint curieux et bizarre volume d'un savoir oublié,
Tandis que je somnolais, presque assoupi, soudain vint un heurt,
Comme de quelqu'un frappant doucement, frappant à la porte de ma chambre.
« C'est quelque visiteur, murmurai-je, qui heurte à la porte de ma chambre :
Ce n'est que cela, et rien de plus. »

Ah ! je me souviens distinctement que c'était en ce morne décembre,
Et chaque braise mourante projetait son fantôme sur le plancher.
Ardemment je souhaitais le lendemain ; en vain j'avais cherché à emprunter
À mes livres un sursis à ma douleur, la douleur de la perdue Lénore,
De la rare et radieuse jeune fille que les anges nomment Lénore,
Sans nom ici pour jamais.

Et le soyeux, triste et incertain bruissement de chaque rideau de pourpre
Me pénétrait, me remplissait de terreurs fantastiques jamais éprouvées ;
Si bien que maintenant, pour apaiser les battements de mon cœur, je me mis à répéter :
« C'est quelque visiteur qui demande à entrer à la porte de ma chambre,
Quelque visiteur attardé qui demande à entrer à la porte de ma chambre ;
C'est cela, et rien de plus. »

Bientôt mon âme se fit plus forte ; n'hésitant alors plus,
« Monsieur, dis-je, ou Madame, vraiment je vous demande pardon ;
Mais le fait est que je somnolais, et vous êtes venu frapper si doucement,
Et vous êtes venu heurter si faiblement, heurter à la porte de ma chambre,
Que c'est à peine si je vous ai entendu », ici j'ouvris grande la porte :
Les ténèbres, et rien de plus.

Plongeant longuement mon regard dans ces ténèbres, je restai là, m'étonnant, craignant,
Doutant, rêvant des rêves qu'aucun mortel n'osa jamais rêver ;
Mais le silence ne fut pas rompu, et l'immobilité ne donna aucun signe,
Et le seul mot qui fut prononcé fut le mot chuchoté : « Lénore ? »
Je le chuchotai, et un écho murmura en retour le mot : « Lénore ! »
Rien que cela, et rien de plus.

Rentrant dans ma chambre, toute mon âme en feu,
Bientôt j'entendis de nouveau un heurt, un peu plus fort qu'avant.
« Sûrement, dis-je, sûrement c'est quelque chose à ma fenêtre en treillis ;
Voyons donc ce que c'est, et explorons ce mystère.
Que mon cœur se taise un instant, et explorons ce mystère :
C'est le vent, et rien de plus ! »

Ici j'ouvris tout grand le volet, quand, avec maints battements et voletements,
Entra un majestueux corbeau des saints jours d'autrefois.
Il ne fit pas la moindre révérence ; il ne s'arrêta ni ne resta une minute ;
Mais, avec un air de seigneur ou de dame, se percha au-dessus de la porte de ma chambre,
Se percha sur un buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre,
Se percha, s'assit, et rien de plus.

Alors cet oiseau d'ébène, charmant ma triste fantaisie et la faisant sourire,
Par la grave et sévère bienséance de sa contenance,
« Bien que ton cimier soit tondu et rasé, dis-je, tu n'es sûrement pas un lâche,
Sinistre, lugubre et antique corbeau, errant loin du rivage de la Nuit,
Dis-moi quel est ton nom de seigneur sur le rivage plutonien de la Nuit ! »
Le corbeau dit : « Jamais plus. »

Je m'émerveillai fort d'entendre cet oiseau disgracieux discourir si nettement,
Bien que sa réponse eût peu de sens, peu de rapport ;
Car nous ne pouvons nous empêcher de convenir qu'aucun être humain vivant
Ne fut jamais gratifié de voir un oiseau au-dessus de la porte de sa chambre,
Un oiseau ou une bête sur le buste sculpté au-dessus de la porte de sa chambre,
Avec un nom tel que « Jamais plus ».

Mais le corbeau, seul sur le buste placide, ne dit que
Ce seul mot, comme si son âme en ce seul mot s'épanchait.
Il ne proféra rien de plus, pas une plume alors ne remua,
Jusqu'à ce que je murmurasse à peine : « D'autres amis se sont envolés avant,
Demain il me quittera, comme mes espérances se sont envolées avant. »
Alors l'oiseau dit : « Jamais plus. »

Sursautant du silence rompu par une réplique si bien placée,
« Sans doute, dis-je, ce qu'il profère est son seul fonds, son seul trésor,
Pris à quelque maître malheureux que l'impitoyable Désastre
Suivit de près, suivit de plus près, jusqu'à ce que ses chants n'eussent qu'un refrain,
Jusqu'aux complaintes de son Espoir portant ce mélancolique refrain
De « Jamais, jamais plus ».

Mais le corbeau, charmant toujours ma triste âme et la faisant sourire,
Je roulai droit un siège à coussins devant l'oiseau, le buste et la porte ;
Alors, m'enfonçant dans le velours, je me mis à enchaîner
Fantaisie à fantaisie, songeant à ce que cet ominieux oiseau d'autrefois,
Ce que ce sinistre, disgracieux, spectral et décharné oiseau d'autrefois
Voulait dire en croassant : « Jamais plus ».

Ainsi je restais à deviner, sans exprimer une syllabe
À l'oiseau dont les yeux ardents brûlaient maintenant jusqu'au fond de mon cœur ;
Ceci et plus encore je le devinais, la tête commodément renversée
Sur la housse de velours du coussin que la lampe contemplait avec délices,
Mais dont la housse de velours violet, que la lampe contemple avec délices,
Elle ne pressera plus, ah ! jamais plus !

Alors, me sembla-t-il, l'air s'épaissit, parfumé par un encensoir invisible
Balançé par des séraphins dont les pas tintaient sur le tapis touffu.
« Misérable, m'écriai-je, ton Dieu t'a prêté, par ces anges il t'a envoyé
Un répit, un répit, un népenthès de tes souvenirs de Lénore !
Bois, oh ! bois ce bon népenthès, et oublie cette perdue Lénore ! »
Le corbeau dit : « Jamais plus. »

« Prophète ! dis-je, être du mal ! prophète toujours, oiseau ou démon !
Que le Tentateur t'ait envoyé, ou que la tempête t'ait jeté ici au rivage,
Désolé mais indompté, sur cette terre enchantée par le désert,
Sur ce foyer hanté par l'Horreur, dis-moi vraiment, je t'en supplie :
Y a-t-il, y a-t-il un baume en Galaad ? Dis-le-moi, dis-le-moi, je t'en supplie ! »
Le corbeau dit : « Jamais plus. »

« Prophète ! dis-je, être du mal ! prophète toujours, oiseau ou démon !
Par ce Ciel qui se courbe au-dessus de nous, par ce Dieu que nous adorons tous deux,
Dis à cette âme chargée de douleur si, dans le lointain Éden,
Elle étreindra une sainte jeune fille que les anges nomment Lénore,
Étreindra une rare et radieuse jeune fille que les anges nomment Lénore. »
Le corbeau dit : « Jamais plus. »

« Que ce mot soit notre signal d'adieu, oiseau ou démon ! » hurlai-je en me levant.
« Rentre dans la tempête et sur le rivage plutonien de la Nuit !
Ne laisse aucune plume noire en gage du mensonge que ton âme a proféré !
Laisse ma solitude intacte ! Quitte le buste au-dessus de ma porte !
Ôte ton bec de mon cœur, et ôte ta forme de ma porte ! »
Le corbeau dit : « Jamais plus. »

Et le corbeau, sans jamais voltiger, est toujours perché, toujours perché
Sur le pâle buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre ;
Et ses yeux ont toute la semblance d'un démon qui rêve,
Et la lumière de la lampe, ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher ;
Et mon âme, hors de cette ombre qui gît flottante sur le plancher,
Sera levée : jamais plus !